打开了，死亡了

高中的时候，她坐在我眼角将将能扫到的位置。如果她是一种植物，我的眼光就是水，这样浇灌了三年，或许她从来没有想过她如此湿润的原因。后来她去了另外 一个城市上大学，于是通信，因为同学过三年，有一起回忆的理由。记得忽然有一封信，她对我的称呼少了姓氏，只是简简单单一个名字；她原来浅浅深深、云飞雪落的基调却变得严肃起来，开始谈起国内形势、艺术表现和学业就业等等重大问题。我回信说，国内形势好啊，有空到来玩吧，洋鬼子建的旧燕京大学味道很好。那是一个夏天，在北大的静园，我们坐在一条长凳的两端，四下无人，周围尽是低矮的桃树和苹果树，花已落尽，果实青小，远未成气候的样子。我们的眼睛落在除了对方身体以外的所有地方，她长发长裙，静静地坐着，头发分在左右两边，中间一帘刘海儿低低的垂着，让我心惊肉跳。我说我索性讲个故事吧，话说一个男孩如何 听说过一个女孩，如何看了她三年，如何在这种思路中长大；她说我也讲个故事吧，话说一个女孩如何听说过一个男孩，如何想了他三年，如何在这种思路中不知所措。我不由得倒吸一口冷气，在狂喜中一动不敢动，我想，如果这时候，我伸出食指去接触她的指尖，就会看见闪电；吐一口唾沫，地上就会长出七色花；如果横刀 立马，就地野合，她会怀上孔子。我和她故事讲完时我马上意识到我犯了一个错误。一个人一生，能在脑子里长期存在的美感不会多于两个，我挑破了其中一个。我剁了玫瑰包了馅饼，我扯了彩虹系了裤头。人感觉美的不是事物本身，是事物映在自己心上的影，是它唤起的情。人爱的不是他人，爱的是心中的他，是自己的想象，是人自己。就像一把打开房间的钥匙。打开了，死亡了。

ATX's signature from 水木社区